scrolling through old photos and wishing he could’ve stayed this tiny

SẬP BẪY TRUYỀN THÔNG THẦN QUYỀN IRAN - BÀI HỌC ĐẮT GIÁ TỪ TIN GIẢ AI CỦA IRAN.

Trong những tuần qua, một bộ phận truyền thông và mạng xã hội tại Việt Nam đã rơi vào tình trạng "việt vị" nghiêm trọng khi dẫn lại các bản tin từ Tehran về việc hạm đội Mỹ bị đánh trọng thương. Sự thật phơi bày cho thấy, đây chỉ là một chiến dịch tâm lý chiến sử dụng công nghệ AI tinh vi mà các trang tin thiếu kiểm chứng đã vô tình tiếp tay.

1/ "Hàng không mẫu hạm trúng đạn" trên mặt báo... và sự im lặng của vệ tinh:

Nhiều trang tin tiếng Việt đã nhanh chóng dịch lại các báo cáo từ truyền thông Iran (IRNA, Press TV) về việc hàng không mẫu hạm Hoa Kỳ bị tên lửa và drone tấn công dữ dội tại Biển Đỏ. Tuy nhiên, trong khi các tờ báo này mô tả cảnh "khói lửa ngút trời", thì các hãng thông tấn quốc tế lớn như Reuters, AP và hệ thống ảnh vệ tinh thương mại lại cho thấy các tàu sân bay Mỹ vẫn hoạt động bình thường, không một vết xước.

Sự "câm nín" sau đó của các trang tin này khi sự thật được sáng tỏ đã tạo nên một làn sóng mỉa mai từ độc giả – những người vốn có khả năng kiểm chứng thông tin rất tốt trên các nền tảng xuyên biên giới.

2/ Vũ khí AI - Khi "thần quyền" kết hợp với công nghệ tạo hình:

Truyền thông Iran vốn mang đậm tính "thần quyền" - nơi mọi chiến tích thường được thần thánh hóa để duy trì tinh thần trong nước bất chấp 47 năm cấm vận. Trong kỷ nguyên mới, họ đã nâng cấp vũ khí tuyên truyền bằng Trí tuệ nhân tạo (AI).

Các video tên lửa bắn trúng mục tiêu giả lập hoặc hình ảnh tàu chiến Mỹ bốc cháy được dàn dựng bằng CGI và AI tinh vi đến mức mắt thường khó phân biệt.

Mục tiêu của Iran không phải là đánh chìm tàu thật (vốn được bảo vệ bởi hệ thống Aegis tối tân), mà là đánh chìm niềm tin của đối phương thông qua "đạn dược truyền thông".

3/ Thực tế phũ phàng trên chiến trường thực:

Trái ngược với những bản tin "vịt" về thiệt hại của Mỹ, các dữ liệu quân sự quốc tế xác nhận một thực tế khốc liệt hơn nhiều đối với Tehran. Theo các nguồn tin uy tín, trong các đợt đụng độ đầu năm 2026, Mỹ đã vô hiệu hóa khoảng 58 tàu chiến trong tổng số hơn 100 tàu các loại của hải quân Iran.

Đặc biệt, các cuộc tấn công chính xác vào các khu phức hợp chỉ huy tối mật, nơi các giáo chủ và tướng lĩnh đang họp bàn đã cho thấy sự áp đảo tuyệt đối về tình báo và công nghệ của Washington. Việc các địa điểm này bị "thổi bay" mà đối phương không hiểu vì sao đã minh chứng cho khoảng cách công nghệ khổng lồ giữa hai bên.

4/ Bài học cho báo giới: Đừng để "tốc độ" giết chết "sự thật":

Việc một số tờ báo và trang tin tại Việt Nam quá "ngây ngô" khi dịch tin từ các nguồn thiếu khách quan đã dẫn đến hậu quả mất uy tín trầm trọng. Độc giả ngày nay không dễ bị đánh lừa; họ sẵn sàng bỏ rơi những kênh thông tin mang tính chất "xào nấu" tin giả.

KẾT LUẬN:

Trong một thế giới mà AI có thể tạo ra mọi kịch bản chiến tranh trên màn hình, sự tỉnh táo của người làm báo là bộ lọc cuối cùng để bảo vệ sự thật. Tin vào truyền thông "thần quyền" của Iran mà thiếu đối chiếu với các nguồn tin độc lập chính là con đường ngắn nhất dẫn đến những cú "hố" truyền thông nhớ đời, tiếp tay cho tin giả. Nếu truyền thông trong nước cứ đầu độc người đọc bằng các tin giả sẽ làm mất uy tín của báo chí và cũng đừng trách vì sao người dân rời xa, không đọc và không tin vào báo chí.

Nguồn: CAOSON- Cre: Phan Trong Thức

The International Criminal Court has reportedly issued arrest warrants involving Benjamin Netanyahu, citing allegations related to war crimes, including claims involving the treatment of civilians.
Netanyahu has rejected the accusations, describing the move as politically motivated. Israeli officials have also criticized the decision, while supporters of the court argue it reflects an effort to uphold international law and accountability.
The development has sparked strong global reactions, with governments, legal experts, and analysts divided on its implications. Some view it as a significant step toward enforcing international justice, while others question jurisdiction, enforcement, and potential political consequences.
As a court without its own enforcement power, the ICC relies on member states to carry out arrests—meaning the real-world impact of such warrants can vary depending on international cooperation.
The situation continues to evolve and is likely to remain a major topic in global diplomacy and legal debate.
What do you think—does this strengthen accountability, or risk deepening political divides?
#ICC #InternationalLaw #WorldNews #Politics #MiddleEast #GlobalAffairs #Justice #Diplomacy #BreakingNews #fblifestyle

Ở Hoa Kỳ, việc chăm lo cho thân nhân của quân nhân tử trận không chỉ mang ý nghĩa đạo lý mà còn được luật hóa rất rõ ràng. Danh xưng “Gold Star Family” là cách xã hội Mỹ gọi những gia đình có người thân hy sinh trong khi phục vụ Tổ quốc.

Hệ thống hỗ trợ này được triển khai bởi U.S. Department of Defense (Bộ Quốc phòng) và U.S. Department of Veterans Affairs (Bộ Cựu chiến binh). Dưới đây là cách hệ thống đó vận hành:

Hỗ trợ ngay lập tức sau khi xảy ra tổn thất
Khi có trường hợp tử trận, Bộ Quốc phòng kích hoạt quy trình hỗ trợ chính thức:
• Gia đình được nhận khoản trợ cấp tử tuất một lần (Death Gratuity) trị giá 100.000 USD, miễn thuế.
• Nếu quân nhân có tham gia chương trình bảo hiểm nhân thọ SGLI, người thụ hưởng sẽ nhận khoản tiền bảo hiểm theo mức đã đăng ký (tối đa 500.000 USD).
Ngoài tiền mặt, quân đội còn cử sĩ quan hỗ trợ trực tiếp đến gia đình để hướng dẫn mọi thủ tục giấy tờ, quyền lợi và tổ chức tang lễ.

Trợ cấp dài hạn dành cho vợ/chồng và con cái
Sau giai đoạn ban đầu, gia đình có thể nhận trợ cấp hàng tháng gọi là DIC (Dependency and Indemnity Compensation) từ Bộ Cựu chiến binh nếu cái chết liên quan đến nhiệm vụ quân sự.
Khoản này:
• Được chi trả hàng tháng
• Không chịu thuế
• Có thể điều chỉnh theo hoàn cảnh (ví dụ có con nhỏ)
Ngoài ra, nếu quân nhân tham gia chương trình Survivor Benefit Plan trước đó, gia đình còn có thể nhận thêm trợ cấp hưu trí hàng tháng.

Chăm sóc y tế vẫn được duy trì
Gia đình quân nhân hy sinh vẫn được tiếp tục hưởng quyền lợi bảo hiểm y tế quân đội thông qua hệ thống TRICARE.
Trong những năm đầu, vợ/chồng được giữ nguyên quyền lợi như gia đình quân nhân tại ngũ. Sau đó có thể chuyển sang các gói bảo hiểm dành cho người sống sót.

Giáo dục cho con cái và vợ/chồng
Một trong những chính sách quan trọng nhất là học bổng Fry Scholarship, thuộc quyền lợi của chương trình Post-9/11 GI Bill.
Chương trình này hỗ trợ:
• Học phí tại trường công lập
• Trợ cấp sinh hoạt hàng tháng
• Tiền sách vở
Mục tiêu là đảm bảo con cái của quân nhân hy sinh vẫn có cơ hội học đại học như những gia đình khác.

Hỗ trợ tâm lý và cộng đồng lâu dài
Hệ thống Survivor Outreach Services do quân đội điều hành không chỉ hỗ trợ ban đầu mà còn giữ liên lạc lâu dài với gia đình.
Ngoài ra, Military OneSource – chương trình của Bộ Quốc phòng – cung cấp tư vấn tâm lý miễn phí và kết nối cộng đồng cho thân nhân.

Biểu tượng và sự công nhận
Gia đình đủ điều kiện sẽ được trao Gold Star Lapel Button – một huy hiệu sao vàng trên nền trắng viền đỏ.
Ngoài ra, tại Mỹ còn có Gold Star Mother’s Day – ngày Chủ nhật cuối cùng của tháng 9 – để tôn vinh những người mẹ có con hy sinh khi phục vụ quốc gia.
Nguồn : Rose Nhung

New York mayor Zohran Mamdani is moving forward on a key campaign pledge, announcing a new tax targeting ultra-wealthy property owners in New York City.

“When I ran for mayor, I said I was going to tax the rich. Well, today we’re taxing the rich…” Mamdani said, unveiling a policy that would apply to residential properties valued above $5 million if the owner does not live in the city full time, effectively targeting luxury second homes and investment properties.

According to Mamdani, the measure is expected to generate hundreds of millions of dollars annually, with revenue earmarked for housing initiatives, public services, and efforts to address affordability in one of the most expensive cities in the world.

Supporters argue it closes a loophole that allows wealthy non-residents to park money in NYC real estate, while critics warn it could push investment elsewhere and impact the high-end housing market.

The iconic statues of Easter Island are much more than just giant stone heads . While early photos made them look like only heads, many moai actually have full bodies buried underground. Over centuries, layers of soil covered their lower parts, hiding their true size and detail .

Excavations later revealed torsos, arms, hands, and intricate carvings beneath the surface . These discoveries showed that the statues are far more complex than once believed.

Created by the Rapa Nui people, the moai were built to honor ancestors and represent spiritual power . They were not just decorations, but symbols of culture and belief.

Some statues stand over 30 feet tall and weigh many tons . Their construction and movement remain one of archaeology’s most impressive achievements, highlighting incredible skill and ingenuity .

My sister and I, Italy 1977. Always thought this photo looked like a Caravaggio painting

phoebe fan art XD

JD Vance was heckled at a Turning Point USA event in Athens, Ga. as he said Pope Leo should 'be careful' when talking about 'matters of theology' amid the pontiff's clash with Donald Trump. Read more at the link in our bio. | : Jakub Porzycki/NurPhoto via Getty; Matteo Pernaselci - Vatican Media via Vatican Pool/Getty

LÁ THƯ CỦA NGƯỜI ĐÀN ÔNG SAU 24H LY HÔN VỢ ĐANG KHIẾN MẠNG XÃ HỘI DẬY SÓNG ( posted lại )

Mạng xã hội ngày hôm nay đang `dậy sóng` bởi bức thư của người đàn ông tên Cố Điển Điển đăng trên trang cá nhân khi vừa chia tay vợ được 24 giờ:

"Hôm qua, tôi đã ly hôn vợ. Khoảnh khắc bước chân vào Cục dân chính, tôi tràn đầy niềm vui bởi từ giờ sẽ không bao giờ phải nghe người phụ nữ này cằn nhằn nữa. Tôi có thể thản nhiên hút thuốc hoặc đi nhậu với bạn bè, về nhà không còn nhìn thấy khuôn mặt cau có và già nua của cô ấy.

Mặc dù bố mẹ tôi không đồng ý việc ly hôn và nói rằng thật đáng thương cho hai đứa trẻ, nhưng tôi đã chịu đựng nhiều năm rồi và không thể tiếp tục được nữa. Đối với các con quả thật tôi có lỗi, nhưng đều đặn đóng tiền sinh hoạt hàng tháng, chúng sẽ vẫn yêu tôi và mang họ của tôi.

Sau khi ly hôn, tôi hẹn vài người bạn đi uống bia. Họ đều ghen tị khi biết tôi bây giờ rất rảnh rỗi. Một trong những người bạn nhận được cuộc gọi từ vợ khi anh ta vừa ăn được nửa bữa cơm, hỏi khi nào về nhà. Một người khác nhận được điện thoại từ đứa con, nói rằng đợi bố về để cùng giải bài tập.

Lúc chưa ly hôn, vợ cũ chắc chắn sẽ gọi điện cho tôi, hỏi vài câu ngớ ngẩn với giọng điệu tức giận. Mỗi lần như vậy tôi chỉ đáp vài câu chiếu lệ rồi dập máy. Nhưng bây giờ thì khác, tôi đã tự do, sẽ chẳng ai gọi điện làm phiền và cũng chẳng ai nhắn tin giục về.

Thật sự, có vài giây trong buổi tối đó, tôi có cảm giác người từng ở bên cạnh mình không còn nữa. Nhưng ngay sau đó, cảm xúc này bị tôi lãng quên, và dự định sẽ uống rượu với bạn bè cả đêm. Nhậu đến 1h sáng tôi bắt taxi về , trời đã tối và trong nhà không có ánh đèn, tôi vô thức gọi tên "vợ" và chợt nhận ra mình đã ly hôn. Tôi nằm trên giường, khát khô cổ và muốn uống một cốc nước nhưng chẳng ai rót nước cho. Tôi định đi tắm, nhưng không tìm thấy bộ đồ ngủ của mình.

Hôm sau tôi ngủ một giấc đến 10h sáng, mở mắt ra thấy căn phòng im ắng khủng khiếp, không ai gọi tôi dậy ăn sáng. Tôi đứng dậy và đi vào bếp, nhưng không biết bắt đầu từ đâu. Trong tủ lạnh có thịt bò và vịt, tất cả các món yêu thích , nhưng không ai chế biến giúp tôi bây giờ. Cuối cùng tôi chọn một gói mì ăn liền. Không còn ai ngăn cản chuyện ăn đồ nhanh không tốt cho sức khỏe nữa. Trong nhà im ắng, không một tiếng động nào.

Sau khi ăn no, tôi nằm trên ghế sofa, vô tình nhặt được bài kiểm tra của con gái thứ hai rơi ở gầm ghế. Tôi mở ra xem mới biết con mình đã học tới lớp 5, phía dưới bài kiểm tra có chữ ký của vợ cũ.

Lần đầu tiên tôi phát hiện ra vợ mình làm tất cả những việc trong gia đình này.

Mới 24 giờ kể từ khi ly hôn, tôi cảm tưởng đã trải qua một tuần. Đây rõ ràng là nhà của mình, tuy sống ở đây nhưng luôn cảm thấy mọi thứ đều xa lạ.

Tôi không thể tìm thấy bộ quần áo muốn mặc, không nhớ cái bấm móng tay ở đâu. Khăn giấy vệ sinh không còn nữa, cũng chẳng biết tìm ở đâu để thay thế. Căn bếp cũng trở nên xa lạ, đã không còn mùi thơm nữa. Sàn phòng ngủ bẩn nhưng tôi chẳng muốn động tay chân.

Đột nhiên tôi cảm thấy mình đã trở thành "đồ bỏ đi", chẳng biết làm gì ngoại trừ việc đi làm. Tôi thực sự hối hận, chỉ 24 giờ sau ly hôn, tôi bắt đầu nhớ những ngày tháng bên vợ.

Trước đây, tôi luôn nghĩ làm phụ nữ thật dễ dàng, đàn ông kiếm tiền nuôi gia đình mới khó nhưng giờ tôi mới phát hiện vợ mình không sống dễ dàng chút nào. Cô ấy phải làm việc không kém gì đàn ông với những công việc không tên.

Tôi thấy vợ mình già nhanh chóng, đôi khi chế nhạo cô ấy là "vợ béo" nhưng không biết lý do vì sao lại vậy. Đó là vì cô ấy ăn uống đạm bạc và không bao giờ mua các sản phẩm chăm sóc da đắt tiền, chăm chút cho bản thân.

Tôi từng không thích vợ mình cằn nhằn, nhưng giờ mới hiểu đó là cách làm của nhiều phụ nữ quan tâm tới chồng. Cô ấy dặn tôi không được hút thuốc, không nghe điện thoại khi lái xe và không uống quá nhiều rượu vào ban đêm. Cái nào trong số này không phải vì lợi ích của tôi?

Trên đời này thứ không mua được chính là thuốc hối hận. Có những người chỉ biết quý giá thứ gì đó khi đã mất đi. Thật nực cười, tôi phát hiện ra mình thuộc loại người này.

Tôi nhớ khi mới kết hôn, vợ cũ chỉ là một cô gái mỏng manh và dịu dàng. Sau này, khi sinh con, nghe cô ấy hét lên đau đớn trong phòng sinh, lúc đó tôi tự nhủ mình phải dành cả cuộc đời để bảo vệ và nâng niu vợ. Nhưng bao năm rồi tôi không cho cô ấy được sống một ngày thoải mái, có khi công việc không suôn sẻ, về đến nhà là tôi phải xả hơi vào vợ, dẫn đến cãi vã triền miên.

Tôi thấy trên mạng có câu: Đàn ông bất tài thích quát mắng vợ.

Tôi từng ghét và phản đối câu nói này, bây giờ nghĩ lại, có lẽ tôi quá bất tài, không thể cho cô ấy và hai đứa con điều kiện sống tốt . Đôi khi cô ấy vu vơ nói kiếp sau sẽ không muốn trở thành phụ nữ, giờ thì tôi mới hiểu.

Chỉ một ngày sau ly hôn, tôi phát hiện ra trong gia đình có quá nhiều việc đều do cô ấy làm. Không phải ngày một ngày hai mà là hơn mười năm rồi, tôi cũng tự hỏi bản thân ngoài việc kiếm tiền cho gia đình, mình còn làm được gì nữa không?

Tôi không nấu ăn, không giặt quần áo, thậm chí không buồn vò đôi tất bẩn cũng như chưa bao giờ đi đổ rác. Tôi cũng không kèm bài tập về nhà cùng con và chưa khi nào đưa con đến trường. Ngay cả khi bố mẹ tôi bị ốm, vợ cũng là người phải chăm sóc.

Cô ấy ăn uống đạm bạc và không bao giờ chịu mua những thứ đắt tiền, nhưng lại rất hào phóng với tôi, vì sợ chồng mất mặt bên ngoài. Cô bận rộn nhất khi gần đến Tết, không chỉ dọn dẹp nhà cửa mà còn chuẩn bị những bữa cơm thịnh soạn. Và bây giờ, tôi đã ly hôn với cô ấy.

Tôi từng nghĩ ly hôn nhất định sẽ tìm được người khác tốt hơn, trẻ trung hơn. Nhưng soi gương thấy cái bụng bia nhô cao và mái tóc thưa dần, có lẽ chẳng còn ai yêu tôi như cô ấy từng yêu.

Cuộc đời của một người phụ nữ, kể từ khi kết hôn, giống như dành những năm tháng đẹp nhất của mình cho một người đàn ông. Điều một người đàn ông cần là bảo vệ, cưng chiều và coi vợ như một công chúa nhỏ.

Giờ tôi đã hiểu chân lý này, nhưng mọi thứ đã quá muộn. Nếu ông trời cho tôi một cơ hội, tôi sẽ không bao giờ cãi nhau với cô ấy nữa, và cũng không nói câu "ly hôn" một cách bốc đồng.

Nguồn : Thu Phuong Nguyen

No matter how much I look, I'm always amused by this photo